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"... filhos do mesmo continente, quase da
mesma terra, oriundos de f ovos, em suma
da mesma raça, ou pelo menos da mesma
formação cultural, com grandes interesses
comuns, vivemos nós, Latino-Americanos,
pouco mais que alheios e indiferentes uns
aos outros e nos ignorando quase que for
completo."
Palavras de saudação de José Veríssi-
mo a Rubén Darío, por ocasião da vi-
sita deste à Academia Brasileira de
Letras, em 1912.
P odemos ainda considerar válidas as palavras de Mário de An-drade que, em abril de 1926, afirmou: "no rincão da Sula-mérica o Brasil é um estrangeiro enorme" ? Talvez, se ampliar-
mos a afirmação e nos perguntarmos qual a posição ocupada pelo Brasil
no corpus do discurso crítico literário da América Latina. A retórica
continentalista cristalizou e sedimentou cada vez mais o termo América
Latina. Mas e o Brasil, gigante adormecido, continua ignorado pela crí-
tica que pretende examinar de forma compreensiva a produção literária
do continente? Repito aqui as palavras de César Vailejo de 1926 (1):
"América Latina. Vedes duas palavras que na Europa têm sido e são
exploradas por todos os arrivismos imagináveis: América Latina. Eis
aqui um nome que se leva para baixo e para cima, de um a outro bulevar
de Paris, de um a outro museu, de uma a outra revista tão meramente
literária quanto intermitente. Em nome da América Latina conseguem
ficar ricos, conhecidos e prestigiosos. A América Latina se presta a dis-
cursos, versos, contos, exibições cinematográficas com músicas, boli-
nhos, refrescos e ânimos dominicais. Em nome da América Latina cresce
a rapinagem em torno dos gabinetes europeus que exploram as humil-
dades jactanciáveis da América, com o objetivo de difundir um folclore
e uma arqueologia sem pé nem cabeça e de oferecer decorados apoteg-
mas de sociologia barata. Em nome da América Latina se interpreta o
perigoso papel diplomático da oratória, suscetível de bajulações em ban-
quetes e aniversários, em benefício das rutilantes quimeras convencio-
nais da política européia. Estas duas palavras prestam-se a tudo isto.
Delas retiram grande proveito pessoal todos aqueles que nada conse-
guem fazer por conta própria, exceto se agarrar a seu país de procedên-
cia, a antecedentes e a referências de família."
Evidente que aqui Vallejo encontrava-se muito longe de pensar no
problema da integração do Brasil à América Latina, mas captou o opor-
tunismo do uso do termo, do qual, possivelmente, foi testemunha na
Paris dos anos vinte, quando escreveu este fragmento. Ocorre-me ques-
tionar hoje a distância em que o Brasil se encontra dos pressupostos
enunciados décadas atrás por Mário de Andrade e César Vallejo.
Sem me deter nas questões históricas que explicam o fosso cultural
existente entre Espanha e Portugal (2), mencionarei a princípio o clás-
sico entrave de caráter lingüístico, que faz do castelhano língua mais
acessível ao leitor brasileiro do que o português para o leitor hispano-
americano. Aqui reside uma das barreiras que afastaram o leitor hispâ-
nico das obras escritas em português. Salvo em casos excepcionais, os
críticos literários do Brasil debruçaram-se com muito maior curiosidade
sobre a literatura de seus vizinhos do que aquela manifestada por estes
em relação à brasileira. Não encontraremos, até meados do século XX,
qualquer intelectual hispânico que tivesse pelas letras do Brasil o inte-
resse abrangente e sistemático que José Veríssimo, Mário de Andrade
ou Manuel Bandeira dedicaram às literaturas do continente.
Atento a esse problema, Emir Rodríguez Monegal, que sempre
navegou em ambas as águas, afirmou: "os brasileiros cultos freqüentam
mais assiduamente e com maior proveito a literatura hispano-americana
que seus colegas hispânicos a brasileira, devido à preguiça (ou incapa-
cidade) de verificar se realmente o português é tão difícil de se ler (3).
Exemplo disso é Alfonso Reyes, que pouco aproveitou de sua
experiência como diplomata no Brasil, no sentido de um intercâmbio
mais próximo com a literatura brasileira. Durante os quatro anos em que
dirigiu no Rio de Janeiro o Correo Literario de Alfonso Reyes publicado
integralmente em espanhol, dedicou ao Brasil reduzidíssimo espaço no
erudito tabloide. O mesmo pode-se dizer de Gabriela Mistral em se-
melhante missão. Suas experiências não passaram de anedóticas e pes-
soais, tendo o Brasil pouco influenciado suas reflexões. Mesmo assim,
houve casos excepcionais, como o diálogo implícito de Sor Juana com o
Padre Vieira, por exemplo, revelando um dos aspectos mais sagazes e
polêmicos da poetisa mexicana; a evidente influência de Gôngora e
Quevedo na obra de Gregório de Matos, o maior poeta barroco brasi-
leiro; ou a presença da América Latina n' O guesa errante, de Sousân-
drade. Estes escritores, porém, não estavam preocupados em criar um
sistema literário (como bem aponta Antonio Candido, este será um
processo que ocorrerá apenas no século XIX). Tampouco interessa, no
momento, analisar estes escassos exemplos de intertextualidade literária
entre as literaturas de língua espanhola e portuguesa. O que procuramos
é uma reflexão crítica capaz de, ao considerar a América Latina, nela
incluir devidamente o Brasil. Deve-se ainda atentar para o fato de, a
partir de 1850, quando começam as tentativas de se distinguir uma
América Latina de uma América Saxônica, o Brasil ser uma monarquia
cercada de repúblicas. Assim, além das diferenças lingüísticas e culturais,
havia um imenso fosso político, uma vez que grande parte dos países de
fala espanhola começaram seu processo de independência nas primeiras
décadas do século XIX acompanhados, quase sem exceção, de movi-
mentos de afirmação de uma língua nacional.
Enquanto conceito aplicado a questões tanto políticas como lite-
rárias, o termo América Latina, surge pela primeira vez em 1836, em
artigo de Michel Chevalier, retomado com vigor pelo escritor e diplo-
mata colombiano José Maria Torres Caicedo (1827-1889). Torres Cai-
cedo foi defensor ardoroso e o maior divulgador do termo na segunda
metade do século XIX, sobretudo por seu livro Unión latinoamerica-
na, de 1865. Sua obra foi resgatada do esquecimento pelo venezuelano
Arturo Ardao que, ao publicar em 1980 o fundamental Gênesis de Ia
idea y el nombre de América Latina, faz a defesa das idéias de Caicedo,
empenhando-se, entre outras coisas, em desfazer o engano — hoje quase
um mito — de o termo América Latina ter sido cunhado e difundido
pelos ideólogos de Napoleão III, como justificativa da invasão do Mé-
xico (4). Ainda em 1972, no extraordinário América Latina en su litera-
tura, o organizador César Fernández Moreno encontrou dificuldades
para conceituar o termo: "América Latina, entidad todavía no definida,
pero que presenta a simple vista la consistencia de lo real" (5).
Na vertente hispânica, mencionarei as obras de Arturo Torres-
Ríoseco (Nueva historia de la gran literatura iberoamericana, 1945) e
de Pedro Henríquez-Ureña (Historia de la cultura en la América Hispáni-
ca, 1947). Esses dois trabalhos, sem sombra de dúvida, são pioneiros.
Em ambos nota-se abordagem que privilegia a diacronia, na qual pre-
valece a intenção totalizante. O trabalho de Torres-Ríoseco dedica à
literatura brasileira um capítulo em separado, mas pelo menos não a
ignora. Já o crítico dominicano Pedro Henríquez-Ureña empreende
extraordinário esforço integrador, chamando nossa atenção a definição
com que abre sua obra: "A América Hispânica, que correntemente se
designa com o nome de América Latina, abarca hoje dezenove nações.
Uma é de língua portuguesa, o Brasil, a de maior extensão territorial.
Dezoito são de língua espanhola" (p. 7). As palavras de Pedro Henrí-
quez-Ureña podem dar a impressão de que se opunha ao ideário pan-
americanista ou latino-americanista, pois, ao ser por fim integrado ao
panorama continental, o Brasil o é sob a rubrica do hispanismo. Na
realidade, ele está fazendo uso da acepção mais tradicional do conceito
romano de Hispania, equivalente hoje a Iberoamérica (6).
Essas iniciativas terão continuidade décadas mais tarde, nas obras
de Emir Rodríguez Monegal e Ángel Rama, que formulam um projeto
capaz de integrar o Brasil aos parâmetros continentais. Os dois grandes
críticos uruguaios contavam inicialmente com a vantagem de viver em
um país limítrofe. Dadas as extraordinárias diferenças que os distin-
guiam, é surpreendente terem sido eles os críticos hispano-americanos
contemporâneos que mais se aproximaram da literatura brasileira. Mo-
negal passou grande parte de sua juventude em terras brasileiras, o que
facilitou o seu acesso à língua. O caráter integrador da crítica do autor
é evidente em quase toda a sua obra, o que se nota com toda a clareza
na relação de articulistas do famoso Mundo Nuevo, publicado nos anos
sessenta e, sobretudo, na Borzoi Anthology of Latin American Literature.
Quanto a Ángel Rama, seu extraordinário projeto editorial — a Biblio-
teca Ayacucho — foi concebido desde o início com o propósito de, entre
outras coisas, incorporar de forma significativa na coleção a produção
literária do Brasil. Embora Rama tivesse chegado à literatura brasileira
posteriormente a Monegal, em 1954 já há registro de um primeiro ar-
tigo sobre a Nueva poesía brasileña (7). Ángel Rama é também consi-
derado como um dos primeiros, senão o primeiro, a desenvolver, sob a
perspectiva comparatista com o movimento de vanguarda argentino —
o martinfierrismo — o modernismo de 22, em artigo com o feliz título
de Las dos vanguardias latinoamericanas (8).
O mais importante, agora, é tornar conhecido aqueles críticos que,
como dizia Lezama Lima, lançaram "uma ponte, uma grande ponte que
não se vê" [un puente, un gran puente que no se le ve].
Nas primeiras décadas deste século, José Veríssimo foi o intelec-
tual brasileiro melhor informado sobre as questões sociais, históricas e
literárias da América Latina. Embora contemporâneo de Manoel Bon-
fim e Sílvio Romero (os quais mantiveram polêmica feroz através de
livros com o mesmo título — A América Latina —, publicados em 1905
e 1906 respectivamente), seu discurso, apesar dos poucos anos que o
separavam dos livros daqueles autores, deles divergiu em todos os sen-
tidos. Seu conhecimento histórico da evolução política de países como
Argentina, México, Venezuela e Paraguai, assim como sua aguçada
consciência política, sempre o levaram a marcar posição contra a Dou-
trina Monroe, mantendo seu discurso sempre empenhado e veemente,
sem contudo resvalar para o impressionismo da época. Veríssimo tam-
bém se distinguiu de seus antecessores por deixar de lado teorias racistas
ou evolucionistas nas quais Bonfim e Romero ainda se apoiavam. Dos
intelectuais do início deste século, foi ele sem dúvida quem mais deti-
damente acompanhou a literatura dos países hispânicos. Já falava em
literatura latino-americana com visão continentalista que assumia aber-
tamente a retórica do nós, latino-americanos e, de forma pioneira, cha-
mava a atenção para os processos de mútua exclusão vigentes entre o
Brasil e seus vizinhos: "Tive já ocasião de confessar a minha ignorância
das literaturas hispano-americanas. Creio que sem injustiça, associei nela
a generalidade dos meus companheiros, ainda que homens de letras.
Disse também que essa ignorância é recíproca, isto é, que os outros
hispano-americanos (os outros escrevo porque hispano-americanos tam-
bém somos nós, pois Portugal é Espanha) igualmente nada sabem das
nossas letras" (9).
Dos sete artigos de Veríssimo sobre literatura recolhidos por João
Alexandre Barbosa em Cultura, literatura e política na América Latina,
três referem-se à literatura argentina. Seja pela proximidade geográfica,
seja pela qualidade de sua produção intelectual, a Argentina foi o país
que maior interesse despertou no brasileiro. Neste sentido, não poupou
elogios a Bartolomé Mitre e a Paul Groussac, este último diretor da
Biblioteca Nacional de Buenos Aires e editor dos Anales de la Biblioteca.
Também foi ávido leitor de José Ingenieros e dos mais importantes
pensadores e escritores argentinos do século XIX. Coube a José Verís-
simo registrar as traduções para o espanhol, de Inocência, de Taunay;
Canaã, de Graça Aranha; e Esaú e Jaco, de Machado de Assis, realizadas
por Roberto Payró no início do século. É espantoso o grau de infor-
mação e atualização de Veríssimo. Somente Mário de Andrade, Brito
Broca e Manuel Bandeira foram capazes de atualizar tal visão nas déca-
das seguintes.
* # • • * • * • *
Ávido leitor, bibliófilo incansável e copioso correspondente, Má-
rio de Andrade sempre fez questão de manter-se informado a respeito
do que se passava na literatura e nas artes dos países vizinhos, sobretudo
da Argentina. Imbuído talvez de ideais anarquistas e confraternização
global, em nome de valores universais Mário de Andrade refutava qual-
quer defesa do nacionalismo. Por isso, rebelou-se igualmente contra a
idéia de América Latina: "Mas, todo e qualquer alastramento do con-
ceito de pátria que não abranja a humanidade inteira, me parece odioso.
Tenho horror a essa história de América Latina muito agitada hoje em
dia" (10). Apesar de tal afirmação, Mário de Andrade foi um dos pri-
meiros críticos empenhados nessa visão integrativa. Em seus surpreen-
dentes ensaios sobre literatura argentina, publicados em 1927 e 1928 no
Diário Nacional de São Paulo, percebe-se seu conhecimento sobre toda
a produção literária argentina da época. É ele quem, de certa forma, dá
continuidade ao pensamento integracionista de José Veríssimo, o que
lhe permitiu, inclusive, emitir juízos precoces e corretos como "Borges
me parece a personalidade mais saliente da geração moderna argenti-
na" (11). Nada porém o atraía mais que a comparação Brasil/Argenti-
na, São Paulo/Buenos Aires. Interessava a Mário fazer um trabalho com-
parativo de culturas, quase que uma tese de antropologia social. Insistiu
em diferença baseada na psicologia social do brasileiro, por oposição à do
argentino, do peruano ou do mexicano. Tampouco descuidou das di-
versidades geográficas, mostrando as profundas diferenças entre os
efeitos, no imaginário cultural, de lugar tão estéril como a Patagônia, e
os da luxuriante região amazônica, base de inspiração de Macunaíma.
Além disso, Mário de Andrade examinou os aspectos que definem as
falas brasileira e argentina por oposição às normas das respectivas aca-
demias de Lisboa e Madri, tudo isto para definir um perfil nacional, uma
identidade brasileira ou argentina. Suas considerações literárias revelam
um escritor muito bem informado sobre a produção intelectual no país
limítrofe.
Leitor voraz e crítico literário, tendo na crônica seu gênero pre-
dileto, Brito Broca publicou em 1944, pela editora Guaíba, de Curitiba,
uma coletânea de sete ensaios sob o título de Americanos (primeira
série). Atualmente, na coleção Brito Broca da Unicamp (no Centro de
Documentação Cultural Alexandre Eulálio — CEDAE) existe uma se-
gunda série, composta de seis artigos (que não se sabe se organizados
pelo próprio Brito Broca ou por Alexandre Eulálio). Além desses, en-
contram-se de forma esparsa cerca de doze outros artigos de temática
afim, publicados nos anos quarenta sob a rubrica de Literatura latino-
americana e, posteriormente, Literatura panamericana, nos jornais
Cultura e Política, e A Manhã, do Rio de Janeiro. Interessa saber que
a visão continental de Brito Broca é extensiva, incluindo autores como
Walt Whitman, Fenimore Cooper e Mark Twain, apesar de a tônica
recair sobretudo nos hispano-americanos. A aventura literária de Brito
Broca é um verdadeiro exercício de literatura comparada: prevalece o
tom impressionista, descritivo e anedótico; na maior parte das vezes sua
intuição lhe permite aproximações certeiras entre as nossas literaturas.
Assombra o número de leituras realizadas pelo crítico e, depois de José
Veríssimo, é Brito Broca quem reivindica de forma mais explícita uma
política cultural integracionista no continente.
Na leitura dos diversos autores, Brito Broca privilegiou, como
forma diferenciadora de expressão, mais o espaço geográfico do que a
linguagem. Isso explica seu fascínio pelo pampa argentino nos textos de
W. H. Hudson, Ricardo Güiraldes e Benito Lynch; pela selva colom-
biana em La vorágine, de José Eustasio Rivera; ou pelo sertão colom-
biano em Maria, de Jorge Isaacs. Essa mesma predileção pela geografia
o levou a descrever a produção literária latino-americana a partir de
Paris (A sedução de Paris), ressaltando a crônica do guatemalteco En-
rique Gómez Carrillo e contrapondo-o ao nosso João do Rio: "Há,
porém, mais brilho, colorido e vibração no estilo do João do Rio, in-
discutivelmente mais artista do que Gómez Carrillo".
Ao rastrear o interesse que os intelectuais brasileiros tinham pelas
letras hispano-americanas, Brito Broca destacou o papel dos modernis-
tas, especialmente Ronald de Carvalho nos poemas de Toda América.
Conforme nos informa o crítico, o primeiro romance argentino tradu-
zido para o português foi O mal metafísico, de Manuel Gálvez. Também
ressaltou a importância de Monteiro Lobato na difusão das letras his-
pano-americanas, por intermédio da Revista do Brasil e da Biblioteca
Sul-Americana, na qual foram publicados Facundo, de Sarmiento, e
Nacha Regules, de Gálvez [incluir Lobato, Revista do Brasil, 1922],
Aliás, em 1947, o mesmo Monteiro Lobato, sob o pseudônimo de Mi-
guel P. Garcia, publicaria em Buenos Aires o romance didático-político
destinado à promoção do plano qüinqüenal de Perón, La nueva Argen-
tina. Brito Broca também deixou registradas as visitas ao Brasil de Mi-
guel Ángel Asturias e Horacio Quiroga. Este último, autor de Cuentos
de la selva e Anaconda, ao ser homenageado em São Paulo por vários
escritores, foi alvo de engraçada saudação de Lobato, rememorada por
Brito Broca: "[Lobato] chamou-o de amigo das serpentes, o maior
cobrófilo até então conhecido. Vivendo entre elas, no território das Mis-
sões, criou-lhes tal amor, que em São Paulo logo ao chegar, sua primeira
pergunta foi: Onde fica o Butantã? Conhecedores desta sua mania —
dizia Lobato — tencionávamos organizar-lhe uma festa serpentina.
Mesa em coleios de sucuri, garçons urutus, canja de cascavel, lingüiça de
caninana, omelete de ovos de jararaca e várias garrafas de soro anticro-
tálico.
Da maior importância foi a viagem empreendida por Brito Broca
a Buenos Aires e La Plata em 1947. Dela resultaram as vivazes entre-
vistas com Roberto Giusti, Eduardo Mallea e Benito Lynch. Embora as
leituras do crítico revelem predominância de acertos literários, sua apre-
ciação de Jorge Luis Borges aparece diluída e de forma indireta. Assim
como acontecera com muitos argentinos, também ele só tomou conhe-
cimento da obra borgiana por intermédio da crítica francesa: "Na Ar-
gentina, atualmente, há um escritor originalíssimo e de grande mérito,
cuja obra vem encontrando ressonância na França: Jorge Luis Borges...
No Brasil, quem o conhece? Quem o lê? Com exceção do meu amigo
Alexandre Eulálio, cada vez mais apaixonado pelo requinte espiritual e
humor poético de livros como História, da infâmia, creio que apenas
uns dois ou três extravagantes, pois, continua a ser mais ou menos uma
extravagância entre nós alguém interessar-se por escritor hispano-ame-
ricano".
Causa estranheza que, vinte anos após Mário de Andrade ter apre-
sentado Borges aos brasileiros em artigos no Diário Nacional, Brito
Broca tenha excluído Mário do seu panorama de latino-americanistas e
redescoberto Borges via Europa. Na criativa leitura que Davi Arrigucci
Jr. faz das relações Brito Broca/Alexandre Eulálio/Borges, acertadamen-
te ressalta a "[incapacidade] de um reconhecimento crítico adequado do
grande escritor e de sua real posição diante da tradição de onde surge",
chamando esse diálogo de "conversa de fantasmas" (12). De fato,
quando Brito Broca visitou Buenos Aires, Borges não só já havia publi-
cado Ficciones, como vários livros de poesia e ensaios.
* * * * *
O caminho aberto por José Veríssimo, retomado dez anos mais
tarde por Mário de Andrade e trilhado de maneira fecunda por Brito
Broca, chegará a um momento de extraordinária expressividade em
Manuel Bandeira, destacando-se de várias maneiras dos anteriores, em
especial pelo caráter profissional dado aos seus estudos de literatura
hispano-americana. Bandeira foi professor catedrático dessa matéria na
Universidade Federal do Rio de Janeiro no período de 1943 a 1956 e o
primeiro a divulgar, no Brasil, a literatura hispano-americana deforma
sistemática. Dele, merecem destaque a Literatura hispano-america-
na, em duas edições (1949 e 1960), e as Três conferências sobre cultura
hispano-americana (1959). Bandeira também conseguiu cruzar a grande
ponte ao publicar, em 1951, pela editor mexicana Fondo de Cultura
Econômica, seu Panorama de la poesía brasileña.
Embora denominado Literatura hispano-americana, o livro é mais
que isso. Estamos frente a vasta leitura da cultura da América Latina
desde as manifestações culturais pré-colombianas até os poetas e ensaís-
tas contemporâneos a Bandeira. É admirável perceber que, apesar de os
27 capítulos serem organizados cronologicamente, esta cronologia su-
bordina-se a um gosto muito individualizado e capaz de deter-se nos
assuntos mais diversos como Os primeiros colégios e Universidades: a in-
trodução Ao, imprensa, ou capítulos dedicados integralmente a cronistas,
poetas, dramaturgos e ensaistas de sua predileção (como Garcilaso de Ia
Vega, Sor Juana Inés de la Cruz, Juan Ruiz de Alarcón, Andrés Bello ou
Rodó). Nesse sentido, Bandeira detém-se em todos os gêneros literários
que constituíram a literatura hispano-americana — desde as narrativas
do descobrimento, passando pelo barroco e pela poesia modernista, até
chegar a crítica contemporânea. Se o trabalho de Bandeira é erudito,
assustando até pelo número de leituras e informações, não chega a ser
acumulativo, estéril ou cansativo, como sói acontecer com este tipo de
livro, próximo às vezes do manual literário. Sua crítica é extremamente
opinativa e à distância percebemos que dificilmente comete erros quali-
tativos em sua avaliação. Por exemplo, ao tratar dos barrocos, exalta a
poesia de Sor Juana. Em contraposição, afirma Bandeira que "a péssima
qualidade dos gongoristas mexicanos está fartamente documentada no
Triunfo Parténico de Carlos de Singüenza y Góngora ... Nada vale a sua
poesia" (13). Seu gosto pelo comparatismo e por uma política literária
latino-americanista já aparece na abertura do capítulo dedicado à Litera-
tura do Descobrimento e da Conquista: "assim como a carta de Pero Vaz
de Caminha inicia a literatura de língua portuguesa no Brasil, inaugu-
ram as cartas-relaciones de Colombo a literatura de língua espanhola
na Hispano-América" (14). De forma análoga, aproxima o poeta Ca-
viedes a Gregorio de Matos: "Caviedes foi a encarnaçao do espírito li-
menho; tornou-se a Boca do Inferno da Sociedade de Lima pelas suas
sátiras desabusadas e mordazes" (15). Outro dos seus momentos de
atrevimento crítico é considerar Herrera y Reissig de melhor qualidade
que Rubén Darío: "deu o Uruguai o seu maior poeta, uma das vozes
mais originais da poesia hispano-americana, por alguns mesmo consi-
derada substancialmente mais forte e mais genuína que a do próprio
Darío" (16).
Também nos inteiramos, através de Bandeira, que o importante
romancista argentino do século XIX, José Mármol, autor de Ama-
lia, viveu dois anos, entre 1843 e 44, no Rio de Janeiro: "Aqui escreveu
grande parte do longo poema El peregrino, espécie de Child Harold
americano, com um canto integralmente dedicado ao Brasil", rememora
Bandeira (17). Outra presença surpreendente no Rio de Janeiro do sé-
culo XIX é a do poeta e jornalista argentino Carlos Guido y Spa-
no: (18) "Aos treze anos veio para o Rio de Janeiro [em 1842], onde
o pai servia como representante diplomático. Guido y Spano conseguiu
dominar o idioma português, para o qual traduziu o Raphael de La-
martine. No Rio tomou parte do movimento romântico, e do seu pres-
tígio em nosso meio literário se pode julgar pelo fato de o nosso Gon-
çalves Dias, já célebre e quatro anos mais velho do que ele, lhe ter pedido
um prefácio para os Últimos cantos."
A diferença dos críticos anteriores, Bandeira inclui no seu vastís-
simo repertório as vozes femininas mais importantes de hispano-amé-
rica. Cabe a Bandeira o mérito de ter sido o primeiro a divulgar de
forma muito expressiva o nome de Sor Juana Inés de la Cruz, décadas
antes de ela tornar-se moda feminista. Aliás, ele já a chama em 49 de
monja feminista, (p. 63). Por proximidade ou não a Gabriel Mistral, de
quem foi amigo pessoal durante sua permanência oficial no Rio de Ja-
neiro, Bandeira inclui as vozes mais expressivas da poesia feminina das
primeiras décadas do século: a própria Mistral, Delmira Agustini, Maria
Eugenia Vaz Ferreira, Juana de Ibarbouru e Alfonsina Storni.
Os autores comentados por Bandeira mostram sua proximidade
com toda e com a melhor poesia de vanguarda do continente. Nesse
sentido, aparecem mencionados importantes poetas nicaragüenses (Sa-
lomón de la Selva, José Coronel Urtecho, Pablo Antonio Cuadra), Val-
lejo, Huidobro, Neruda, Carrera Andrade. Bandeira também se apro-
xima da poesia afro-americana, nas vozes de Nicolás Guillen, Emilio
Ballagas e Palés Matos.
Bandeira conhece a geração martinfierrista, mencionando os ma-
nifestos e revistas, assim como a importantíssima geração mexicana em
torno da revista Contemporáneos. Dois pecados, entretanto: não esta-
belece a relação entre esses movimentos com a Semana de 22, da qual
foi protagonista; e praticamente ignora a presença de Borges, que já
publicara vários livros de poesia, livros de ensaios e Ficciones e El
aleph, o que não se justifica. Bandeira era muito próximo de Mário de
Andrade e de Alfonso Reyes; ambos, por sua vez, conhecedores do es-
critor argentino. Aliás, a única referência a Borges é estranha (19): " Um
jovem poeta argentino que então vivia em Madri, Jorge Luis Borges, n.
em 1900, regressando a Buenos Aires em 1921, começou a bandeiri-
zar o ultraísmo entre os seus compatriotas..."(p. 198-199).
Se por um lado surpreende a pouca atenção dada a Borges, por
outro agrada o destaque dado a Mariátegui: "A América perdeu pre-
maturamente em José Carlos Mariátegui (1891-1930) uma de suas mais
fortes e nobres personalidades" (p. 207).
Diferentemente de José Veríssimo, Mário de Andrade e Brito
Broca, Bandeira não privilegia os argentinos. Nem por isso, eles deixam
de estar devidamente representados e equiparados na descrição conti-
nental empreendida pelo autor de Libertinagem.
A cátedra de Manuel Bandeira na UFRJ foi sucedida por Bella
Jozef, autora da História da literatura hispano-americana, (20) já com
várias reedições e, hoje, texto essencial para os estudantes brasileiros de
literatura hispano-americana.
Raul Antelo pertence à nova geração de críticos, empenhados,
como eu, na eliminação da linha de Tordesilhas. Argentino residente no
Brasil, bilíngüe e bicultural, destaca-se em sua obra o livro publicado em
1986, dedicado às leituras que Mário de Andrade fez dos hispano-ame-
ricanos — Na ilha de Marapatá: Mário de Andrade lê os hispano-ameri-
canos. É uma espécie de radiografia ideológica de época, a partir das
leituras, anotações marginais, recortes e correspondência de Mário de
Andrade com o mundo hispano-americano. Antelo demonstra inclusive
como o processo seletivo do escritor paulista influenciou sua produção
poética. Longe de limitar-se ao material hispânico na obra de Mário de
Andrade, Antelo nos mostra a presença brasileira na América Hispânica
como, por exemplo, duas raras resenhas de Borges, de 1933: uma de
Versos, de Paulo de Magalhães, e outra, Noroeste e outros poemas do Brasil,
de Ribeiro Couto, assim como o artigo de Maria Rosa Oliver, publicado
em Sur, por ocasião da morte de Mário de Andrade. Esse trabalho tem
continuidade no ensaio Macunaíma: apropriação e originalidade (21),
para a edição crítica de Macunaíma da coleção Arquivos, em que Antelo
mostra com erudição as raízes latino-americanas do romance.
Escapa à simples categorização a obra de Davi Arrigucci Jr., so-
bretudo seu brilhante trabalho sobre Julio Cortázar — O escorpião en-
calacrado, de 1973 —, inacessível ao público hispano-americano não
tanto pelo enigmático título, mas pela fatalidade de ter sido escrito em
português.
As duas grandes matrizes do discurso integrador de culturas são
hoje representadas no Brasil por Antonio Candido e Haroldo de Cam-
pos. Ambos incorporaram às suas reflexões a produção literária e crítica
da América Hispânica. Em seu clássico artigo Literatura e subdesenvol-
vimento, de 1972, Antonio Candido tece relações cujos parâmetros bá-
sicos são os vínculos de dependência cultural, a consciência do subde-
senvolvimento e a importação dê modelos, para finalmente privilegiar o
regionalismo e sua superação por meio do super-regionalismo. Sua crí-
tica, como definida por Davi Arrigucci Jr., "defende e demonstra pela
prática analítica, com a clareza de sempre, a legitimidade do ponto de
vista histórico no estudo da literatura, sem que isto signifique o aban-
dono da perspectiva estética. Esta não se confunde, para ele, com qual-
quer formalismo redutor, e procura dar conta da obra como realidade
própria, sem contudo perder de vista a realidade humana, psíquica e
social, com que a primeira se relaciona, sem a ela tampouco se redu-
zir" (22).
Além da produção crítica propriamente dita, Antonio Candido
destaca-se por ter privilegiado, nas últimas décadas, política cultural
integracionista, através de vários projetos que mencionarei adiante.
Já Haroldo de Campos privilegia o topos frente ao chronos. Ins-
pirado em Eliot, Jakobson e Borges, sua construção teórica baseia-se na
poética sincrônica (23). Em Superação das linguagens exclusivas, de
1972, ampliado e publicado no Brasil em 1977 como Ruptura dos gê-
neros na literatura latino-americana, o fundador da Poesia Concreta
cruza fronteiras a partir de categorias estéticas: a fusão poesia/prosa
(Lezama Lima, Clarice Lispector, Guimarães Rosa, Severo Sarduy), a
metalinguagem (Machado de Assis, Macedonio Fernández, Jorge Luis
Borges, Julio Cortázar), ou uma linhagem poética que aponta para a
concretude do poema (Huidobro, Paz, Parra; Drummond, João Cabral
e os próprios poeta concretos). Enquanto transcriador, Haroldo de
Campos representa uma das vertentes mais fecundas e criativas neste
diálogo: Sor Juana, Vallejo Cortázar e o formidável Transblanco de
Octavio Paz. Incorporados ao seu paideuma, encontram-se ainda Hui-
dobro, Girondo, Lezama Lima e Sarduy.
Gostaria agora de mencionar alguns projetos que fazem da Amé-
rica Latina um corpus cultural unificado, nele incluído o Brasil.
Em primeiro lugar, a coleção Literatura Latinoamericana de Casa
de Las Américas (Cuba), iniciada em 1963, tentando de forma ostensiva
e pioneira essa visão integrativa. O primeiro título, justamente, é Me-
mórias póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis, traduzido por A.
Alatorre. Dos 134 títulos até hoje publicados, 33 pertencem ao Bra-
sil (24).
Em segundo lugar, o já citado América Latina en su literatura,
publicado em 1972 com patrocínio da Unesco, obra precursora da crí-
tica latino-americana como perspectiva totalizante de culturas. Em for-
ma de ensaios organizados tematicamente, nele figuram doze países
totalizando vinte e sete contribuições. Nas várias reuniões preparatórias
iniciadas em Buenos Aires, em 1969, o Brasil foi representado por Sér-
gio Buarque de Holanda e Afonso Arinos de Melo Franco. Em conse-
qüência, foram incluídos no volume quatro intelectuais brasileiros de
primeira grandeza: Antônio Houaiss, que tratou da pluralidade lingüís-
tica dos países ibéricos; Haroldo de Campos, com o mencionado artigo
Superación de los lenguajes exclusivos; Antonio Candido, com o já clássi-
co Literatura, e subdesenvolvimento; e José Guilherme Merquior, que
estudou o papel do escritor no continente desde os tempos coloniais.
Pela primeira vez, um projeto trouxe proposta coerente para a queda do
muro de Tordesilhas, o que aparece de forma explícita na introdução de
César Fernández Moreno: "Es por eso que hemos solicitado a todos los
que colaboran en el proyecto que traten de encarar sus trabajos a partir
de ese concepto de unidad. Satisfacer tal pedido ha presentado, es claro,
serias dificultades, dada la tradicional falta de comunicación que ha ha-
bido entre los países de América Latina, sobre todo en lo que se refiere
a sus dos regiones lingüísticas: hay en América Latina una enorme zona,
casi un continente de por sí, que habla portugués, y que no siempre tiene
una visión completa de lo que se produce en la zona que habla español,
y viceversa" (25).
Como resultado dessa proposta unificadora e interativa, os quatro
brasileiros lançaram olhar abrangente sobre as literaturas e linguagens
americanas. Salvo algumas exceções, o mesmo não se pode dizer de seus
colegas hispano-americanos com relação às brasileiras.
Em terceiro lugar pode ser citada a Biblioteca Ayacucho, conce-
bida por Ángel Rama e iniciada em 1976. Com a assessoria de Antônio
Cândido, tal coleção, inspirada talvez no modelo de Casa de las Amé-
ricas, incorporou de forma significativa a produção literária do Brasil.
As obras traduzidas para o espanhol constituem via de acesso ao inte-
ressado na literatura e cultura brasileiras, assim como os textos intro-
dutórios o são à crítica literária brasileira.
Um quarto projeto editorial de caráter muito diferenciado trata da
Coleção Arquivos, dirigida por Amos Segala, também patrocinada pela
Unesco. Oito países signatários apóiam o projeto. Trata-se de edições
críticas nas línguas originais, portanto com perfil inteiramente diferente
do de Casa de Ias Américas ou do da Biblioteca Ayacucho. Além de se
buscar o estabelecimento definitivo do texto, com todas as suas varian-
tes, as obras são publicadas com abundante material crítico. Participam
do projeta vinte e dois países, inclusive Dominica, Jamaica, Guiana e
Haiti. Dois fatos merecem especial atenção: primeiro, a Coleção Arqui-
vos, assim como a Casa de Ias Américas, incluem no seu conceito de
América Latina países do Caribe de expressão francesa e inglesa. Segun-
do, o Brasil está representado com o mesmo número de volumes que a
Argentina e o México, doze no total; até o momento saíram três: Ma-
cunaíma, de Mário de Andrade; A paixão segundo G. H.,de Clarice Lis-
pector; e Crônica da casa assassinada, de Lúcio Cardoso. De todos os
projetos já realizados, a coleção Arquivos é o mais ambicioso e comple-
to, contando com o maior número de colaboradores.
Importante ainda mencionar dois projetos no prelo. O primeiro,
idealizado anos atrás por Ángel Rama e Antonio Candido, trata de três
volumes programados para a coleção América, Latina: cultura, lingua-
gem e literatura. Concebido originalmente como uma história da litera-
tura composta de artigos organizados em três volumes, conta com um
terço dos ensaios em língua portuguesa. Atualmente, os responsáveis
pelo projeto são Ana Pizarro para a parte hispânica; Antonio Candido,
Alfredo Bosi e Roberto Schwarz, para cada uma das partes dedicadas ao
Brasil.
O último projeto é o Delal: Diccionario de las letras de América
Latina, organizado por Nelson Osório, verdadeira enciclopédia com
2200 verbetes, escritos por especialistas de vários países, no qual o Brasil
aparecerá devidamente representado.
Cabe por fim observar que a obra de Torres-Ríoseco, Casa de Ias
Américas, a Biblioteca Ayacucho, a antologia Borzoi, a Coleção Arqui-
vos e o dicionário Delal colocam o Brasil junto a Hispano-América. E
entenda-se junto em sentido literal: o Brasil ao lado da América His-
pânica. Talvez seja um desejo utópico querer uma reflexão conjunta, en-
trelaçada. Já o fizeram alguns dos críticos mencionados neste texto. De
qualquer forma, salta à vista o fato de até hoje não ter sido publicado
em espanhol um clássico como a Formação da literatura brasileira, de
Antônio Cândido, nem um único livro de ensaios de Haroldo de Cam-
pos. É como se o Brasil, para os leitores hispano-americanos, só inte-
ressasse enquanto verbete em obras de referência. Se é verdade que o V
Centenário da chegada dos portugueses ao Brasil será comemorado no
ano 2000, fica o desejo de que não tenhamos de esperar até o século XXI
para nossos vizinho chegarem com as caravelas às nossas bibliotecas.
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